我在北京时(shí )候的(⛔)(de )一(🕴)天(tiān )晚(wǎn )上,接到(🙎)一(⛹)个电话(🎢),是(♌)一(yī )个外(wài )地的(🐫)读(♊)者,说看(🍅)了我(wǒ )的(de )新书(shū ),觉(jià(🥂)o )得很退步,我说其实(shí )是(shì )我(🔸)进(✏)(jìn )步太多,小说就(🙅)是(🧔)生活,我(🦃)在(🧢)学(xué )校外面过了(🔖)三(🕢)年的生活,而你们(men )的变化可能(🗿)仅仅是从高一(yī )变成(🍣)了(le )高三(🍬),偶(🍛)像从张信哲变成(📸)(ché(🧗)ng )了F4而已(☕)(yǐ ),所以根本不在一(📟)个(👵)(gè )欣赏(shǎng )的层(céng )次(cì )上。我总(🔆)不能每本书(shū )都上(shà(🤪)ng )学啊(ā(🦇) )几(💇)(jǐ )班啊的,我写东(😐)西(👸)只(zhī )能(🕑)考(kǎo )虑到(dào )我的兴趣(⬅)而不能考虑(lǜ )到(dào )你们(men )的兴(🧤)(xì(😿)ng )趣。这是一种风格(🍱)。 老(🎗)(lǎo )枪此(🧘)(cǐ(🐓) )时说出了我与他(🕝)交(😄)往以来(lái )最有文(wén )采的一句(🌊)话:我们是连经(jīng )验都没(mé(🗄)i )有(💔),可你怕连精液都(👘)没(🐞)有(yǒu )了(🐑),还(hái )算是男人,那我(💡)们(🖨)好歹也(yě )算是写(xiě )剧本的吧(🐟)。 路上我疑(yí )惑的(de )是为(🎐)(wéi )什(shí(🚟) )么(💴)一样的艺术,人家(🎮)(jiā(👤) )可以(yǐ(🗾) )卖艺(yì ),而我写作却想(🥧)卖也卖(mài )不了(le ),人(rén )家往路边(🚏)一(🗂)坐唱几首(shǒu )歌(gē(🦎) )就(🤷)是(shì )穷(🍀)困(👭)的艺术家,而我往(🚮)路(🌐)(lù )边(biān )一坐(zuò )就是乞丐。答案(💌)是:他所(suǒ )学的东(dōng )西不是(🗜)每(🔏)个人都会的,而(é(🎁)r )我(🌉)所会(huì(🍉) )的东西是每个人不(🖱)用(🛌)学都(dōu )会的。 生活中有过多的(🚟)沉重,终(zhōng )于有一(yī )天(🐖),能和她(🐼)一(🥇)起无拘(jū )无束(shù(⛪) )地(🕣)疾(jí )驰(💘)(chí )在无人的地方,真是(🥪)(shì )备感(gǎn )轻松(sōng )和(hé )解脱。 比(✝)如(🦔)说你问姑(gū )娘冷(🎏)(lě(🌜)ng )不冷(lě(🐮)ng )然(😠)后姑娘点头的时(☝)候(🤬)(hòu ),你脱(tuō )下她的衣服披在自(🙂)己身上(shàng ),然后(hòu )说:我也很(🚹)冷(😴)。 年少的时(shí )候常(🧀)常(🕘)(cháng )想能(⏰)开一辆敞篷车又带(😒)着(🍻)(zhe )自己喜(xǐ )欢的人在满是落叶(🤵)的山路(lù )上慢慢(màn ),可(🐹)是现在(🚮)我(🍙)发现这是很(hěn )难(🚶)的(🗿)。因为首(🗞)先开着敞篷车(chē )的时(🤨)(shí )候旁(páng )边(biān )没有自己喜欢(📌)的(🦁)姑娘(niáng ),而(ér )有自(⏭)(zì(♊) )己喜欢(🐷)的(🍖)姑娘在边上的(de )时(🎽)候(🍀)(hòu )又没(méi )开敞篷车,有敞篷的(💨)(de )车(chē )和自(zì )己喜欢的姑娘的(🎂)时(🎙)候偏偏(piān )又只能(😥)(né(🌅)ng )被堵车(😬)在(🍳)城里。然后随着(zhe )时(♿)间(🖼)过(guò )去,这样的冲动也越来越(🐮)(yuè )少,不(bú )像上学的时(🌁)候,觉得(🙋)可(⛑)以(yǐ )为一个(gè )姑(🤜)娘(🧗)付出一(📿)切——对(duì )了,甚至还(〽)(hái )有生命。